山 中 长 卷 · 第 二 卷

山 中 一 日

一座禅寺的十二时辰 · 丛林无钟表,钟板就是历法
山里的一天不是从起床开始的,是从板声开始的。丑时头板,寅时晨钟,辰时云板,戌时香板——四个板,撑起十二个时辰。宝志和尚写过一部《十二时颂》,把一天讲成义理总纲;赵州从谂写过一部《十二时歌》,把自己穷日子讲得笑语带泪;一玄一淡,一纲一目。本页把两卷歌与山中的一天对齐:每幕山中一桩事、原句逐字取证、门口去处二至四处。十二幕从子时走回子时——山中无历日,寒尽不知年。
此刻山中:
子
夜半 · 23–01
此 刻

夜半子中夜 · 坐香

全山睡得最沉的时刻,禅堂里还有最后一支香。早睡的僧人这一刻翻了个身,打七的僧人这一刻刚刚出定。巡夜的人提灯从廊下走过,脚步比白天轻——怕惊了梦,也怕惊了那个不睡的人。灯压得很低,香板偶落一声,像山自己在咳嗽。宝志在这一刻写:心住无生即生死。另一支古歌更直白:一轮明月苏嚧哩——月亮走到头顶,替全山守夜。

夜半子,心住无生即生死。

——志公和尚《十二时颂》 · 读原典

夜半子。一轮明月苏嚧哩。

——《古尊宿语录》卷十一传本十二时歌 · 读原典
门 口 去 处
  • 渡海道元带回的那张蒲团,《普劝坐禅仪》教你这一支香怎么坐——只管打坐。
  • 月下公案「明月当空时如何?」「犹是阶下汉。」守夜的月亮也有公案。
  • 香板香板落下来的时候,打的是谁?
丑
鸡鸣 · 01–03
此 刻

鸡鸣丑头板 · 一天之始

夜里最冷的时辰,头板响了。打板是专职的差事:从寮房到板位那段路,他一个人走了一年多,闭着眼也不会踩错台阶。板声三长两短,穿过柴房、菜园、大殿,把消息送到每一张床上——还有两个时辰,但该准备起身了。睡梦里的人未必听见,听见的人未必起身。丛林的一天不是从起床开始的,是从这块板开始的。古歌这一句刻薄得妙:梦里逢人莽莽卤——梦里的人还在莽莽卤卤地逢人,板已经敲到第三声。

鸡鸣丑。梦里逢人莽莽卤。

——《古尊宿语录》卷十一传本十二时歌 · 读原典

鸡鸣丑,一颗圆光明已久。

——志公和尚《十二时颂》 · 读原典
门 口 去 处
  • 斋堂另一块板在斋堂——云板,过堂的集合号。
  • 钟板之前,其实还有钟:先钟后板,一声递一声。
  • 山中人打板也是一单职事——两序三十二单,看看山把差事怎么分。
寅
平旦 · 03–05
此 刻

平旦寅晨钟 · 早课

晨钟一百零八下,从寅时一直撞到卯时。钟楼下的僧人先到,大殿里的蒲团一个个暗下去——人到位了。木鱼起,磬起,早课开始:这是丛林一天里声音最密的半个时辰,鱼、磬、钟、鼓,一百多个声音汇成一股,绕梁不走。赵州的这一天却穷得叮当响:荒村破院实难论,解斋粥米全无粒,空对闲窗与隙尘。米缸见底,早课照上——功课不问家境,这是这首穷歌里最硬的一根骨头。

平旦寅,荒村破院实难论。解斋粥米全无粒,空对闲窗与隙尘。唯雀噪,勿人亲,独坐时闻落叶频。

——赵州从谂《十二时歌》 · 读底本

平旦寅,狂机内有道人身。

——志公和尚《十二时颂》 · 读原典
门 口 去 处
  • 上殿朝暮二课诵本:早课那股声音到底在诵什么,一句一句跟着走。
  • 钟一百零八下的账目,听钟参禅。
  • 赵州这首穷歌的完整底本,与「吃茶去」同一张嘴。
卯
日出 · 05–07
此 刻

日出卯早粥 · 小食

粥要趁热。斋堂里一人一碗——早粥古称「小食」,粥有十利,饶益行人。粥是丛林最老实的东西:热时烫嘴,凉时垫胃,从不含糊。今天吃粥了也未?这句话赵州问过,答案在碗洗完之后:洗钵盂去。先吃饭,碗再洗——顿悟之前,先把碗洗了。古歌这一句恰好配粥后的日光:赫赫光明影里坐——大光明里坐着,影子却不知是谁的。

日出卯,用处不须生善巧。

——志公和尚《十二时颂》 · 读原典

日出卯。赫赫光明影里坐。

——《古尊宿语录》卷十一传本十二时歌 · 读原典
门 口 去 处
  • 斋堂吃粥了也未?粥有十利,粥叫小食。
  • 无门关第七则「赵州洗钵」原文——僧问如何是学人著力处,州云:吃粥了也未?
  • 香灯寮早香一炷,粥前点。
辰
食时 · 07–09
此 刻

食时辰云板 · 过堂

云板三响,集合过堂。过堂不叫吃饭——寺里吃饭叫「过堂」,从斋堂里过一遭,像香从香炉里过一遭。行堂的师父挨排走过,碗往前推一寸,添饭这件事静默办完,不喊、不举、不打手势;持碗的手势有名字,叫龙含珠——拇指扣沿,四指托底,捧碗如捧一颗珠;正食之前先取三匙,一匙一个愿,此后每一口都从这里出发。一顿饭吃得像一场法事:食存五观,计功多少,量彼来处。山外这半个时辰,市集刚开张。

食时辰,无明本是释迦身。

——志公和尚《十二时颂》 · 读原典

食时辰。食饱还知是病因。

——《古尊宿语录》卷十一传本十二时歌 · 读原典
门 口 去 处
  • 斋堂食存五观、三匙净心、龙含珠、行堂止语——过堂的全套规矩。
  • 雪峰饭头——管一山之饭的差事,出过多少祖师。
  • 山中人典座掌粥、饭头管饭——职事的名单与分工。
巳
禺中 · 09–11
此 刻

禺中巳上堂 · 说法

日头爬到东南角,方丈上堂。三声槌响,东西两序站定,学人出列——「如何是佛」「如何是祖师西来意」,一句问出去,满堂的呼吸都停半拍。禅门最锋利的话,多半是这半个时辰里说出来的;碧岩录那一百则公案,大半也是从上堂的现场里捞出来的。上堂不是讲课:老师不备讲义,学生不记笔记,一句对不上的话,比一句漂亮的错话值钱。宝志巳时那句是给讲者听的:未了之人教不至——你自己没过河,教出去的话到不了岸。

禺中巳,未了之人教不至。

——志公和尚《十二时颂》 · 读原典

禺中巳。买卖论量入市肆。

——《古尊宿语录》卷十一传本十二时歌 · 读原典
门 口 去 处
  • 碧岩楼上堂现场的录影带:拈古、颂古、评唱,一层楼一层文。
  • 一问千答「如何是祖师西来意」八问三十一答并排站——先自家下语,再翻古人怎么答。
  • 临济《临济录》里最多的就是上堂语,一喝的现场。
午
日南 · 11–13
此 刻

日南午托钵 · 化缘

赵州的日南午不在寺里:茶饭轮还无定度,行却南家到北家——托钵化缘的路上,走到谁家吃谁家。苦沙盐、大麦醋、蜀黍米饭虀莴苣,有甚么吃什么,「和尚道心须坚固」是这一餐的盐。后来百丈把这条老路改了:行普请法,上下均力——一日不作,一日不食,禅宗从此自己养活自己,不必托钵乞食,不必依附权贵。两种吃法,一样道心:乞来的饭要坚固,锄出来的饭也要坚固。宝志午时那句是压秤的砝码:四大身中无价宝——吃甚么都长不出它,饿多久也丢不了它。

日南午,茶饭轮还无定度,行却南家到北家,果至北家不推注。苦沙盐,大麦醋,蜀黍米饭虀莴苣。唯称供养不等闲,和尚道心须坚固。

——赵州从谂《十二时歌》 · 读底本

日南午,四大身中无价宝。

——志公和尚《十二时颂》 · 读原典
门 口 去 处
  • 百丈行普请法,上下均力——「一日不作」的原典八个字。
  • 赵州整首日南午的底本页。
  • 香火托钵、自养、供养——禅门的一本钱账。
未
日昳 · 13–15
此 刻

日昳未出坡 · 昼寝

日头偏西。普请出坡的日子,全山下地——园头浇菜拔草担粪,方丈一样拿锄头。不出坡的日子,未时属于昼寝:赵州铺个破席日里睡,自注八个字——曾闻一饱忘百饥。不习禅,不论义,先睡一觉。午睡不是懈怠:床上的功夫也是功夫,睡得踏实的人,坐得也踏实。志公这一句配着读:心地何曾安了义——睡里也没有「标准答案」,睡是自己给心安的那一步棋。

日昳未,者回不践光阴地。曾闻一饱忘百饥,今日老僧身便是。不习禅,不论义,铺个破席日里睡。

——赵州从谂《十二时歌》 · 读底本

日昳未,心地何曾安了义?

——志公和尚《十二时颂》 · 读原典
门 口 去 处
  • 出坡普请之法,上下均力:全站第一个出力的页面。
  • 草木禅园头的战场——一草一木的因果。
  • 沩山典座的功夫在灶下:摘茶体用之辩的现场。
申
晡时 · 15–17
此 刻

晡时申煎茶 · 待客

申时的山,是一天里茶最好喝的时候。晡时申,也有烧香礼拜人——下午来了香客,赵州的描写毫不客气:五个老婆三个癭,一双面子黑皴皴。粗人上门,粗茶待客——油麻茶,实是珍。客不嫌粗,茶不嫌穷,这一杯才叫待客。赵州自己的那杯茶更有名:吃茶去——新到的吃茶去,住过的也吃茶去,院主问为什么都吃茶去,答:院主,吃茶去。申时的茶吃完了,晚课还有半个时辰。

晡时申,也有烧香礼拜人。五个老婆三个癭,一双面子黑皴皴。油麻茶,实是珍。

——赵州从谂《十二时歌》 · 读底本

晡时申,学道先须不厌贫。

——志公和尚《十二时颂》 · 读原典
门 口 去 处
  • 茶禅茶里的事,从赵州那杯到今日这杯。
  • 赵州「吃茶去」的公案现场,三声吃茶去。
  • 请职寮烧茶的火头、煎茶的茶头也是一单职——山给你一个职。
酉
日入 · 17–19
此 刻

日入酉药石 · 晚课

天黑这一顿,名字起得诚实:药石——药,治饿病的药。过午不食是戒律的老底子,丛林的活儿重,晚上不吃扛不住,于是把这顿饭谦称药石,取「用药治病」之意,不算正食。名字不把口腹说成功课,这是丛林的诚实。斋堂里灯火比中午暗,人比中午静。宝志在酉时写的却是另一个声音的事:虚幻声音终不久——白天听了一整天的钟板鱼磬,此刻也该歇一歇了;声音从响到不响,那一段空白才是禅。

日入酉,虚幻声音终不久。

——志公和尚《十二时颂》 · 读原典

日入酉。茆蓬竹户硬撑拄。

——《古尊宿语录》卷十一传本十二时歌 · 读原典
门 口 去 处
  • 斋堂药石名义:为什么晚饭叫药。
  • 听山音声佛事:声音从响到不响的那段空白,配一支晚鼓。
戌
黄昏 · 19–21
此 刻

黄昏戌夜堂 · 坐香

夜堂开香。一支香就是一支香的时间,烧到哪算哪——禅寺以香计时,一炷香就是一堂课。香板挂在禅师手里,巡香的人绕堂而行,谁睡了,板就落在谁的肩上:不重,够醒。香板落下来的时候,打的是谁?这一问,是禅堂里最有名的一问。宝志戌时那句最刻薄:狂子施工投暗室——黑夜里的用功,最容易自欺:你以为在凿光,其实在凿墙。

黄昏戍,狂子施工投暗室。

——志公和尚《十二时颂》(底本作「戍」,照录) · 读原典

黄昏戍。日落西山狐魅出。

——《古尊宿语录》卷十一传本十二时歌(底本作「戍」,照录) · 读原典
门 口 去 处
  • 香板一支香的现场:丛林规矩,板落问谁。
  • 禅七克期七日——夜香连坐七天的样子。
  • 请益处坐不下去的时候,带一句疑上堂去问。
亥
人定 · 21–23
此 刻

人定亥息灯 · 养息

人定亥——人定了,山也定了。寮房一盏一盏熄灯,香灯寮的灯最后熄:它守到亥时末尾,等最后一个晚归的人进了寮,才挑灭灯芯。老鼠出来作队队,山把这些小生灵也当作住客。宝志亥时那句最反常识:勇猛精进成懈怠——该歇不歇,才是真懈怠。一日至此收摊:粥也吃了,坡也出了,茶也喝了,香也坐了。明天的事,明天卯时再说。

人定亥,勇猛精进成懈怠。

——志公和尚《十二时颂》 · 读原典

人定亥。老鼠蛆头作队队。

——《古尊宿语录》卷十一传本十二时歌 · 读原典
门 口 去 处
  • 香灯寮最后一盏灯:香尽题一句,只记所燃。
  • 养息山中一夜:白日六课都是拿起来,入夜这一息是放下去。
  • 灯史一夜灯与千年灯——灯史十幕,从拈花到云居山。
底 本 三 卷 · 原 句 逐 字 取 证
① 志公和尚(宝志,418–514)《十二时颂》十二段全卷 —— 站内原典;② 赵州从谂《十二时歌》四段(平旦寅/日南午/日昳未/晡时申)—— 赵州殿底本;③《古尊宿语录》卷十一传本十二时歌十二段 —— 站内原典。底本「黄昏戍」之「戍」照录;「五个老婆三个癭」之「癭」照录。底本未录之段不补写,如实留白。
时 间 三 部 曲 · 同 一 天 三 扇 门
山中今日答「此刻宜做什么功课」· 禅者二十四时答「你的红尘时刻怎么禅」· 本页答「山中此刻正在发生什么」
姊 妹 长 卷 与 一 线
灯史十幕是一千五百年 · 本页是一日 · 今日一线把山里百殿串成可走完的路 · 数门是数字的骨架